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Prefazione

Ho tanti amici medici e posso assicurarvi che sono per-
sone normali, appassionati di canarini, dell’Inter o 

della montagna, chi suona il Blues e chi ascolta la lirica; al-
tra cosa è quando li vai a trovare sul posto di lavoro: quel 
camice bianco li solleva e li esalta circondati da un’aurea 
di lisoformio e Betadine.
Quella condizione mi provoca una situazione di disagio e 
sudditanza che mal patisco: mi sento di colpo come uno 
di quei selvaggi a cui i “Conquistadores” carpivano le 
terre pagandole con perline colorate. Se poi ho anche un 
problema fisico il disagio diventa esponenziale e si esaspe-
ra quando ti spiegano frettolosamente e in “medichese” la 
tua patologia, dopodiché vergano grafiti incomprensibili 
su di un foglio e si accomiatano.
Cosi quando il caro amico Simone, alias l’irreprensibile 
dottor Cigni, mi ha chiesto di scrivere la prefazione del 
suo libro ho capito che era giunto il momento atteso da 
una vita: la vendetta! La rivalsa, la ritorsione per tutte le 
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volontarie e involontarie umiliazioni subite da parte della 
classe medica, le migliaia di “su apra bene!” dal dentista, 
“ancora un attimo e abbiamo finito, non faccia scenate” (e 
chi ha subito una colonscopia sa di cosa parlo), fino al 
classico “torni solo quando avrà perso almeno 20kg”.
La vendetta è un piatto che va servito freddo. Dalla fimo-
si a 10 anni in poi avevo accumulato abbastanza energia 
da illuminare New York e ora sul piatto d’argento la mia 
occasione: preparo una splendida prefazione, tutta verga-
ta a mano, una serie di diagrammi incomprensibili, linee 
libere che anarchicamente felici si inseguiranno sul foglio, 
dove a stento si intuirà la punteggiatura. Era la soluzione 
perfetta.
Poi, come in un risveglio da una anestesia totale lo squil-
lo del cellulare e un laconico e stringato messaggino di 
Simone: “Mi raccomando, preparami una cartella Word, 
una pagina, massimo due…”.
Mi arrendo, appallottolo il foglio con tutto il ginepraio di 
diagrammi che avevo preparato, mi siedo al computer e 
preparo la prefazione come richiesto…
“Pronto Simone, la prefazione è pronta: te la porto?”.
“No, mandamela via mail, e tu presentati solo quando avrai 
perso almeno 20kg…”.

Pietro Sarubbi 
Attore, regista, scrittore
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Premessa indispensabile

Chiariamo subito: questo è un libro che vuole essere 
ironico e divertente, serio e riflessivo, pungente e pro-

vocatore, sfacciato e cristallino, inquietante e disorientan-
te, lucido e confusionario. È un libro scorretto, apparen-
temente cattivo. Pane al pane e vino al vino. Fatto per 
chi è in grado di accogliere, riflettere, sorridere, pensare, 
sdrammatizzare; per i caciaroni e per i volitivi, per chi 
prende atto dei fatti per migliorare e per chi ha voglia di 
fare un passo un più per capire le dinamiche della medi-
cina attuale. Sostanzialmente per persone intelligenti, in 
grado di cogliere la realtà dietro la provocazione, il punto 
focale dietro l’iperbole, l’amicizia dietro lo sfottò. Un li-
bro a tratti acido, impietoso, dissacrante, che va accolto 
con perspicacia. Che, per dirla con Jannacci, non è adatto 
a quegli “imbecilli che dicono ai miei pazienti come pos-
sano pensare di farsi curare da uno come me”.
Non adatto quindi ai suscettibili, ai giustizialisti estremi, 
ai denunciatori, agli ipocriti e ai demagoghi, ai seriosi 
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inconcludenti, a chi si straccia le vesti e poi le usa per 
andare a prostitute. “Eh, ma con questo chirurgo non si 
può mai dire nulla! Non va bene niente!”. Probabilmente 
qualcuno dirà così. Qualcuno di quelli che del libro non 
avrà capito nulla. A costoro consiglio già da adesso di pro-
vare a rileggerlo e ad afferrarne le suggestioni: l’ironia e la 
concretezza, il sorriso e la proposta, la dissacrazione e la 
volontà di fare meglio.
Chi lo legge deve accettare, valutare, essere pronto a tut-
to, essere in grado di estrapolare i concetti base tra le ri-
ghe, essere dotato di umanità e intelletto. Insomma, pro-
babilmente un libro per pochi. Classificatevi in una delle 
categorie pre-scritte e se appartenere a quelle col pollice 
verso andatevene subito a leggere altro. Meglio per voi e 
sostanzialmente anche per noi, che siamo crudi, ma tutto 
sommato, buoni.
Chiarito dunque (al mondo d’oggi è quanto mai neces-
sario precisarlo) che non vi è alcun intento offensivo, di-
leggiatorio, accusatorio, denigratorio in quanto troverete 
nelle pagine che state per scorrere, possiamo procedere a 
esaminare i capitoli di questa avventura medica (sappiate 
che lo abbiamo scritto solo per convenienza).

P.S.: quello che i vostri occhi leggeranno con stupore, sde-
gno, disappunto o, meglio ancora, con discernimento, pro-
positività e sano intelletto è tutto, rigorosamente, tristemen-
te, inemendabilmente vero, frutto di (ormai) più di trent’anni 
di frequentazione di ambiti ospedalieri o sanitari in generale. 
Spero di poter dare un sano contributo all’acquisizione di 
una visione più completa e sana di ciò che realmente è l’am-
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biente in cui per passione (noi) o per sventura (voi) vi siete 
trovati ad agire.
Buona lettura. Con giusta razionalità, come prescritto.
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Introduzione alla lettura

Quello che avete tra le mani è un libro scritto e por-
tato a termine nella sua struttura finale da chi, come 

detto, frequenta ospedali da anni. Da molti anni. Vuole 
gettare uno sguardo ironico (ma nemmeno troppo) sul 
mondo sanitario, un flash sulla situazione attuale in cui 
la medicina affronta momenti delicati e fragili, stretta tra 
poteri economici, aggressive avvocature, insoddisfazione 
dei pazienti e del personale sanitario, difficoltà relazionali 
tra gli aventi parte alla commedia quotidiana del proble-
ma salute. Un pot-pourri di personaggi pirandelliani, una 
commedia a tratti simile a quelle di Ionesco, una Vuccirìa 
di colori di un quadro di Guttuso, di frasi, di situazioni 
malintricate e spesso malgestite, nelle pieghe delle quali 
si annidano problemi enormi da entrambe le parti, pro-
blemi veri e reali che costituiscono la parte centrale dello 
scopo del lavoro in questo ambito.
Si parlerà di medici, infermieri, pazienti e altre figure tran-
sitanti sul palcoscenico che abbiamo deciso di fotografa-
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re. Se ne parlerà in modo diretto, senza fronzoli o giri di 
parole, in modo anche disilluso o dissacratore. Bisognerà 
stare al gioco per tentare (almeno) di capire davvero ciò 
che è e ciò che potrebbe (o dovrebbe) essere. Le deduzio-
ni sono lasciate al lettore, al di là di qualche breve consi-
derazione finale.
Buona lettura. Nessuno si senta offeso. Ma ciascuno cer-
chi di cogliere la sostanza, se non altro per cercare di fare 
la propria parte nella speranza di migliorare la situazione.


